Endrey-Nagy Agoston: A megszélalis kudarcai

., Akkor a régi volt éppen eltiinében,

volt minek eltiinni abban az idében,

ami korhadt akkor, azt korhadni hagytak”
Kemény Istvan

., (-..) tizenhat évesen falak épiilnek, huszonot évesen élet.
Elfelejteni, honnan jéttiink, nem miivészi program,

és emlékezni ra sem teljesitmény.”

Veszprémi Szilveszter
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Amikor leolvadt a vasfiiggdny és az orszadg ovaciod

helyett eldvette a becsempészett ragesalnivalokat,

akkor volt anyam utoljara boldog. Kiszabadult egy
mérgez0d kapcsolatbol, mit sem tudott a kdvetkezorol:
apamrol. Friss diploma, feliveld festokarrier, szinte kérte,
hogy felszabadultsaga véget érjen a boldog zlirzavarban.

Megmaradt benne a nyugat iranti gyanakvas, de anyja
emlékei 1s a kommunizmus borzalmairdl. Fizikat tanitott,
de Edesviz Konyveket olvasott. Traumai nem oldodtak fel,
majfoltokként iiltek ki borére.

A kisk6zségbdl jott apam addigra volt mar hippi, rocker,
végiil ezoterikus festd maradt, igy taldlkoztak. Hozott
hibaik és komplexusaik, mint allatnyomok a k6td betonba,
kijavithatatlanul bemélyedtek kapcsolatuk alapkdveibe.

1.

Ingatag remények, csaladi haz, Pokémon, Calippo,
ordibalasok arrdl, ki akar jobban elvalni: ezredfordulos
diszletek kozé sziilettem. Aztan valsag, tiintetések,
mosdatlan jarvanynapok, haboru. A kilatastalansagban
megszelidiilt a keserliség, mémekbe fulladt a forradalmi
hév. Kétségbeesett TikTok-videdkba.

Anyam lassan meg0riilt, apam lecsillapodott,

de emlékszem, egyik 6kollel, a masik manidkus
figyelemmel szeretett. Er6lkddtem, hogy az emlékek
szépiiljenek, de felejtés helyett az eltdvolodas maradt.
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Eltavolodas a metaforaktol, az eufemizmusoktol,



a hibas beidegzddések katakombaitol, évi parszor
hazajarni, hol egyikhez, hol mésikhoz, rakésziilve

mély levegdvel, cigivel, végiil csak iilni a viaszosvaszon
sarkat piszkalva. Nem tudunk mirdl beszélni, kiégett,
megbandssal teli sziilok és szorongd, gorcsdsen
onreflexiv gyerekiik. Ahol régen veszekedések,

most kipontozott szakasz, kitoltetleniil.

Nincs egyetértés a hallgatasban sem, pedig igy, évekkel
késdbb mar latszik, hol érnek 6ssze bizonytalansagaink.
Mint a lomégetés, avarégetés, langolo hazak, gyarkémények
fiistje, illannak a pontok is. Beleszokunk a csendbe, fel sem
tlinik, mar nem csend, csak léglires tér, amin at két generaciod
nézi egymast. Nem is nézi: bAmulnak egymas irdnyaba, mint
esOfliggdnyon at a vilagitd pipacsokra. Nem mozdulnak,
nem gesztikulalnak. Fiistol koztiik az érthetetlen zapor,

elall, semmi marad.



