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(A novella a Gödöllői Irodalmi Díj 2023 pályázaton Ottlik különdíjban részesült.) 

 

Nyáron szokatlannak tűnik a hótakaró, de a messzi távolból esküdni mertem volna rá, hogy 
mindent belepett a nagy fehérség. Az orrom hegye teljesen bepirosodott, olyan erősen nyomtam 
az üveghez, kigúvadt szemekkel bámultam a szállingózó hópelyheket az ablakon át. De nem 
hópelyhek voltak, tollpihék. Ezer és ezer döglött madár tolla kergette egymást a levegőben, amit 
az emberek serényen gyűjtöttek hatalmas zsákjaikba ügyet sem vetve a megtaposott, kitekeredett 
nyakú tetemekre. Jó okkal vártam, hogy végre a baromfitelephez érjünk, de erre egyáltalán nem 
számítottam. Pedig a vonatozásban azt szerettem a legjobban, amikor nagymamával mind a ketten 
az ablak mellett ültünk, és azon versenyeztünk, ki tud a másiknál több állatot megszámolni. Én 
mindig a bal oldalra ültem, mert azon az oldalon volt a libatelep is, és ilyenkor esélye sem volt 
nyerni ellenem, bármennyi fácánt, varjat és mezei nyulat is látott útközben. Tudtam, hogy 
nemsokára gágogó libák hada visz majd közelebb a győzelemhez, de ezúttal inkább szomorúan 
vállaltam a vereséget, és többé nem voltam hajlandó pehelypaplannal takarózni, inkább vacogtam 
éjszaka a szúrós pokróc alatt. Különbnek éreztem magam azoknál az embereknél, akik azért ölték 
a libákat, hogy a tolluk kényelmet és meleget nyújtson számukra.  

Aztán egy nap, amikor nagyapával hajnalban mentünk megetetni a csirkéket, ahhoz hasonló 
látvány fogadott, mint amit a vonatról láttam, csak itt nem szállingóztak tollak a levegőben. Az 
összes tyúkunk odaveszett, és a kakasunk is kinyúvadt velük együtt. Sosem mertem közel 
merészkedni hozzá, féltem tőle, mint az ördögtől, mindig megkergetett, ha nem tartottam a tisztes 
távolságot. De most holtan, az ernyedt tarajával olyan szelídnek tűnt, és már csak egy hajszál 
választott el attól, hogy kitépjek egyet a csillogó, méregzöld farktollai közül, amikor nagyapám 
rám mordult és kifejezetten megtiltotta, hogy akár egy ujjal is a kimúlt madarakhoz érjek, mert 
szerinte ugyanaz a kórság vitte el őket, ami a libákat a telepen. A tojásokat egytől egyig 
összetörtük, majd jó mélyre ástuk őket a földbe. A betemetett gödör tetejére amilyen gyorsan csak 
lehetett egy kupacba halmoztuk az elhullt állatokat, és alájuk gyújtottunk annak reményében, hogy 
így sikerül meggátolnunk a nyavalya terjedését. Nem szegődött mellénk a szerencse, másnapra a 
kacsáink is megdöglöttek, hiába tartottuk őket elkülönítve a tyúkoktól. A baromfiudvarban pusztító 
vészt egyetlen madarunk élte túl, Rozi, a pulyka. Rozi igazán kedves volt a szívemnek, így mikor 
a kacsáink elpusztultak, megkértem nagyapát engedje, hogy a szobában alhasson velem, aki 
kénytelen-kelletlen, de végül kötélnek állt. Nagyvonalúan átengedtem a pokrócot Rozinak, 
leterítettem neki a földre, mellé friss vizet töltöttem az itatójába. Kissé fáztam takaró nélkül, rázott 
a hideg, de nem telt bele pár másodpercbe sem, és már aludtam, mint a bunda.  

Különös álmom volt aznap éjjel, Rozi egy emelvényen álldogált, és hiába szólítottam, rám se 
hederített. Hátat fordított nekem és az eget kémlelte, úgy tűnt, mintha várna valamire vagy 
valakire. Egyszercsak egy hatalmas madársereg tűnt fel abban az irányban, amerre nézett. Annyian 
voltak, hogy az ég kék helyett, szürke, barna és fekete színekben pompázott. Leszálltak mellém és 
vártak. Rozi megfordult, tollait felborzolta, kurjantott egyet, kopasz feje körül glória fénylett, a 
többi madár pedig fejet hajtott előtte. Nem tudtam mitévő legyek, így a többiek példáját követve 
én is meghajoltam. Ekkor odaszállt hozzám, gyengéden a kezembe csípett, majd kitárta hatalmas 
szárnyait és elrepült. Egy fehér tollat hagyott csak maga után.  



Reggel, mikor felébredtem hiába kerestem Rozit, azt hittem kiszökött a konyhába, de nem találtam 
a házban sehol. Elkeseredetten szólítgattam őt és nagyapát, de senki sem válaszolt, már éppen 
rohantam volna az udvarra, amikor az ablakon át megláttam egy friss földkupacot, és a ház falának 
támasztott ásót. Egy könnycsepp gördült le az arcomon és mérhetetlen szomorúság tört rám. Rozi 
volt az egyedüli barátom ott, faluhelyen. A komondorunk öreg, mint az országút, rendszerint aludt, 
a fekete korcs meg mindenkire vicsorgott, nem tűrte az embert maga körül, csak nagyapának 
fogadott szót. A kakas megkergetett, a tyúkok kapirgáltak, a kacsákkal jól kijöttem, de egy idő után 
unalmasnak találtam őket. Esténként, mikor a nyárfa tövének támaszkodva néztem a csillagokat, 
Rozi megette a szúnyogokat, hogy ne csípjenek össze-vissza, és mikor fázni kezdtem, a lábamhoz 
telepedett, úgy melegített a tollaival. Igaz barát volt, még az udvaron hagyott dinnyemagokat is 
felcsipegette utánam, amiket galád módon szétköpködtem. És ami a legkülönösebb, pulyka létére 
sosem volt mérges. Egy ideje éreztem, hogy valami meg fog változni, talán azon a végzetes éjjelen 
ezért is ragaszkodtam hozzá, hogy az éjszakát a házban töltse velem. Rozi távozása után annyira 
magamba zuhantam, hogy aznap nem segítettem nagyapának gyümölcsfákat ültetni a kertben, és 
nagymama sem tudott jobb kedvre deríteni, hiába sütötte a kedvenc tökös-mákos rétesemet. Egy 
álló nap a szobámban kuksoltam, lefekvés előtt gyertyát gyújtottam Roziért, és imádkoztam, hogy 
jobb helyre kerüljön, ahol igazán boldog lehet majd.  

Nagymama másnap húslevessel akart a kedvemben járni, de mivel az összes tyúkunk elpusztult, 
így elküldött a falu végére húsért. Cserébe bepakolt egy nagy befőttesüvegnyi szilvalekvárt, és a 
lelkemre kötötte, hogy Boldizsár bácsinak adjam. Gondoltam, a rövidebb földutat választom, hisz 
gyorsabb és közben tudok szöcskét fogni a réten, azt Rozi mindig nagyon szerette. Az ott rám 
leselkedő veszéllyel,- ami ezúttal egy megvadult kutya személyében öltött testet-  azonban nem 
számoltam. Segítségért kiáltottam és rohantam, ahogy a lábam bírta, közben átkoztam magam, 
amiért levágtam az utat. Teljesen kifulladtam, a köhögéstől már alig bírtam futni. Szentül 
megfogadtam, ha ezt ép bőrrel megúszom, olyan jó gyerek leszek, mint a kisangyal.  Éreztem a 
kutya forró leheletét a bőrömön, a nyála a lábamra fröcsögött, egyre közelebb ért hozzám és én 
egyre jobban fáradtam, már az utolsó szuszt is kipréseltem magamból, vártam a fájdalmat, ahogy 
az éles, metsző fogak a csontomig hatolnak. Hátranéztem, a dög szorosan a nyomomban volt, 
mikor egy gyökérben megbotlottam és nagy puffanással a földre zuhantam. 

Éreztem, hogy itt a vég. A szilvalekvár kigurult a kezemből, hallottam ahogy eltörik az üveg. És 
akkor egyszercsak a csörömpölés és csaholás elhalványult, a fellegek alól alászállva megjelent 
Rozi, és láttam, ahogy elkergeti a dühödt kutyát én pedig megmenekültem. Teljesen levert a víz, 
nagymama a homlokomat törölgette vizes zsebkendővel, az ágyamban feküdtem erőtlenül. Rozi, 
a kutya, a szilvalekvár... Csak egy rossz álom volt, aludj kincsem! Pihenned kell, hogy minél 
hamarabb meggyógyulj! -csitított nagymama. Másnapra kutya bajom sem volt már, csak a felrázott 
paplanból kihulló fehér tollpihe őrizte tovább Rozi emlékét. 

 


