Finta Csilla: Boldog sziiletésnapot!

Hiéba futok, nem haladok. Robognak mellettem az emberek, mint a gyorsvonat, én meg csak kiizdok.
Sziilinapi ajandékként beneveztem ebbe a franya versenybe. Ne vegyek neki semmit, csak alljak a
dobogo tetején, kérte apam. Nem nagy dolog, ennyit igazan megtehetek érte.

Annyiszor hallottam, hogy nézzek a labam elé, hogy fejemet leszegve csak a keskeny, homokos
osvényt taposé cipoket latom. Rajtam kiviil mindenkin rendes futocipé van. En sibakancsban futok,
amit nyolc éves korom Ota hordok sziinteleniil. Az6ta, hogy az egész napos sielés utan a hiitte el6tt
faradtsagtol nevetgélve vettiik le a nehéz sicip6t, amikor apdm megjelent részegen, és akkorat orditott,
hogy még a felvono és a hoesés is megallt egy pillanatra. Véreres szeme villamokat szort. En akartam
ezt a fehér-rozsaszin bakancsot, akkor viseljem, nem azért vette draga pénzért, hogy a szekrényben
alljon. Egd arccal, szemlesiitve hiiztam vissza az atkozott labbelit. Az altalanos iskola, majd a gimi,
aztan az egyetem padlocsempéje is zengett alattam. Ebben trappoltam be a munkahelyre is. A dohos
hivatali épiiletben csak tompan diibogtem a sziirke futészényegen. Szeretnék divatos cipdket viselni,
magassarklt, bokacsizmat, pantos szandalt, kéket, sargat, pirosat. Vagyakozva nézem a konnyi
mozgasu embereket, szinte alig €ri a labuk a talajt. Nekem minden 1épésem egy mennyddrgés.
Tehetetleniil lerogyok a foldre, igy sosem fogok célba érni. Mas biztos sirna, de én nem. Koran
megtanultam, hogy a siras a gyengék manipulacids eszkoze, és mi nem vagyunk gyengék. Ovatosan
kicsatolom a jobb, majd a bal bakancsot. Nyolc kattanas jelzi, hogy kinyilt a ketrec. Végigsimitok a
kanyargds, rozsaszin csikokon. Korbenézek, nincs-e a kozelben apam. Meglazitom a belsd csizmat,
¢és lassan kihtizom a ldbam. A labszaramat nem érzem, bedagadt labfejem pedig elevenen pulzal.
Kicsit megmozgatom elgémberedett labujjaimat, és korozok a bokdmmal a levegében. A nedves
zoknin keresztiil megsimogatom az elgyotort labamat. Nincs id6 tobb babusgatasra, felveszek egy
futdcipot és szaladok tovabb. Nem értem, hogy tudtam ennyi ideig leldncolva €lni. Szinte szarnyalok,
mint a kiszabadult kanari, aki azt hitte, a kalitka egyenld a vilaggal. Par embert ki is el6zok. Arcomat
izzadsag teriti be. A kotott sapka alatt mar teljesen leizzadt a fejem. Az erddben is meleg van nyaron,
ezért nem akartam felvenni, de anyam ragaszkodott hozza. A sapkat nagyanyam kototte, hozza illé
sallal és otujjas kesztyiivel. Ertékelhetném, és igazan megbecsiilhetném, amit értem tesz — hallom
anyam feddd hangjat. Senkinek nem kot, horgol a nagymamaja ilyen szép puldvereket, mellényeket,
kardiganokat, sapkéakat. Csak azért nevetnek ki, mert irigyek, zarta le a vitat anyam. Alig kapok
levegdt, meglazitom a salat, de véletleniil leesik a foldre. Megallok. Nézem a biikkerdd sarga
haromszog jelzésii 6svényére hullt, egyedi darabot, amit nagyanyam készitett a majfoltos kezével.
Vékony por lepi be, ahogy a tobbi versenyz0 kerlilgeti. Leveszem a sapkat, a keszty(it és mellédobom.
Futok tovabb. Még gyorsabban, amitdl az ormoétlan hatizsak vaskos széle egyre keményebben iitddik
a derekamhoz. Nem szabad megallni. Futni kell tovabb. Ttrni kell a fajdalmat. Gyogyszer a
puhanyoknak valo, hangoztatta apam. Mi nem vagyunk puhanyok. Kezdek szédiilni az éhségtdl a
hegyi csapason, de nincs megallas. Az ¢hségrdl eltereli a figyelmem, hogy a csipke fehérnemii mar
véresre dorzsolt. Csip, éget, minden egyes 1épés. Erzem, ahogy az izzadsaggal keveredett meleg vér
végigfolyik a belsé combomon. A fene egye meg, akkor nem leszek szexi, trendi né. Ugysincs pasi,
aki szoba allna velem. Ugysincs pasi, akit apam elfogadna. A férjfogd borzalmakat kényelmes
bugyira és sportmelltartora cserélem, mely alatt fellélegzik a borom. Elhessegetem apam rosszalld
arcat, €s a sebet bekotom. Szaguldva futok, egyre tobb embert eldzve ki. Az ¢hség is elmult egy idore,
de most ujra ram tort. Lazasan atturom az otthonrdl hozott hatizsakomat, hatha talalok valami kajat.
Csalodottan az titon hagyom, mert semmi hasznalhat6 nincs benne. Mar kozel a cél, kibirom. Fajtatva
folytatom az utamat. Egy kében megbotlom. Tenyérrel némileg tompitom a becsapddast, de a nagy
lendiilettdl igy is kiteriilok, mint gazolt macska a féuton. Mindenem faj. Eszembe jutnak anyam
szavai: ne lassak rajtad, ha bajod van, Gigyis csak magadra szamithatsz. Es apam is ram formed, hogy
igy jar, aki nem néz a laba elé, nehogy panaszkodni merjek a bambasagom miatt. Megallnak emberek,
kérdezik, jol vagyok-e. Igen, mondom. Majd kitér beldlem a sirds, mikor egy idegen né puhén
megsimogatja a hatam. Nem érdekel anyam. Faradt vagyok, ¢hes vagyok, f4j a 1abam, és az oldalam.



Kapok egy miizli szeletet, egy banant, és egy kulacsban vizet, ettdl erére kapok, és futok tovabb, mar
az élbolyban vagyok egyediili n6ként. A részvétel csak a veszteseknek fontos, nekem nyerni kell. A
mi csaladunkban nem szokas vesziteni. A derékig érd, parkettaba font, sarbarna hajam egyre
csapzottabb. A kicsuszott hajszalak az arcomat és a karomat birizgaljak. Igy nem lehet a futisra
figyelni. Leszarom, hogy a rovid haj fitknak vald, €s hogy egy rendes lanynak hosszu a haja.
Megfogom a copfom és a hajgumi felett egy nyisszantassal levagom. Kicsit kiigazitom, hogy révid
bubi legyen beldle. Ez tetszik, mosolygok a zsebtiikorbe. Vagyis egy baj nélkiili valaki vigyorog a
vakolat alatt. Micellds vizbe daztatott vattaval letorlom a vastag alapozét, az egykor csillogd
szemhéjpudert, aztan leszedem a miiszempillamat, utolsoként a rozsdas rizstodl szabadulok meg.
Meghokkenve nézve az arcomat, amit a nyolcadikos sulidiszk6 6ta nem lattam. Akkor felkért tincolni
a legmendbb sréc a suliban, és a baratném szerint ez az 6 sminkjének kdszonhetd, kiilonben észre se
vett volna. Elég jellegtelen az arcom, ezért fel kell valamivel dobni, és a szeplds orromat se
mutogassam, mondta hozzaértden. Soha tobbet nem kértek fel tdncolni, pedig sminkben vagyok
mindig. Futok tovabb. Figyelek a légzésemre: be-be-ki-ki. Meglatom a tablat: 1 km célig. Megallok.
Milyen cél? Csipdre tett kézzel kapkodom a levegot. Csak a sajat zihalasomat hallom. Felemelem a
poélom aljat és beletdrlom az arcomrodl a verejtéket. Elore d6lok, és lihegve a térdemre tdmaszkodok.
Lassan helyreall a pulzusom, és harkaly kopogésara leszek figyelmes. Latni akarom. Elindulok
visszafelé, majd letérek az utrdl, és a fakat flirkészve kdvetem a hangot. Kilépek a futdcipdbdl is.
Hiaba akartam sakkozé lenni, nem lehettem az. Nézzek mar magamra, sziiletett atléta vagyok, nem
gornyedhetek az asztal felett, mantraztak a sziileim. Apam biztosan biiszkén feszitett a célszalagnal a
,vilag legjobb apukaja” poldban, amit tavaly kapott tdlem. Kellemetlen érzésekkel fizettem ki, miutan
felprobalt egyet a Tescoban, és nem is vette le. Gondolom az elsé befutd utan dithdsen tavozott, és
mar biztosan otthon sorozik a tévé eldott.

Azért illene felkoszonteni apamat. Kidllok egy sziklaszirtre, nagyon hangosan kell kidltom, hogy
meghallja. Boldog sziiletésnapot, kiabalom, ahogy elrigom magam a sziklarol.

A levegOben onfeledten kettét bukfencezek, magam mogott hagyva a multat. A tdvolban meglatok
egy csapat délnek tartd6 darumadarat. Karomat széttarva csatlakozom hozzajuk az uj élet felé.



