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Hogy hol ér véget. 
Ez volt az a kérdés, melyet folyton feszegetett, noha a telő idő réges-rég megadta a választ. 
A nő nem hallotta, pontosabban nem hallotta meg. Nem volt ez különleges, hónapok óta 
hallójárat gyulladással küszködött, alulműködő füllel jó darabig a munkahelyén is mentve volt. 
Nem a teendők alól, persze, legfeljebb elnézték hiányosságait: a füle mellett elkúszó 
információk egyébként is illeszkedtek a róla alkotott képbe. Fehér galamb, mondták, ártatlan 
és naiv, nem edzette még meg az élet. 
Most ennek van sora, gondolta a nő, ennek az edzésnek, noha az ártatlanságról más fogalmai 
voltak, s ezt igazolandó az életútja is hozott némi buktatót. 
Csupán csak fáradt, gondolta először, némiképp mentve a férfit, érthető is ez, öt munkanap 
után, s aznap is hosszan dolgozott. Hogy valójában ő is, arra nem figyelt, ahogy a szívére sem, 
vágyakozni valaki után, ez minden fáradtságot felülír. 
Hogy hol ér véget, ez volt az a kérdés, melyet feltett magában, talán egy másik nő, talán egy 
másik formában. Nem rossz ember ez, gondolta, az urára sandított, sorra vette aztán közös 
életük, folytonos menekülés és rejtőzés, új falvakban, új házakban, romokban inkább, 
népesülő családdal. Az asszony fiatal volt még, fiatalon is lett nagymama, az ura jó negyvenes, 
hozzá mérve öregember. Ahogy beköszöntött az este, a villanytalan házban gyertyát égetett, 
a csatkai Szűzanyácskának szánta, nem a fájós láb vagy a szemvakság, inkább a szívtáji gyöngén 
látás megszüntetése érdekében. 
Hogy hol ér véget, kérdezte magától a nő, amikor a férfi visszamondott egy számára fontos 
találkozót, utat adva egyúttal egy másiknak. A nő nyelt egyet, elpirult, a telefon takarásában 
mindez nem látszódhatott. Esetlenül simogatta szoknyáján a ráncok helyét, csak a helyük, nem 
az élük volt valóban, napközben alig mozdult az asztal mellől, porcelánbaba a vitrin mögött, 
várakozott. Valami tárgyat készített, meglepetést a férfinak, az át is vette végül hetek 
múltával. Mondhatta volna, milyen szép is ez, helyette inkább, hogy: ja, láttam már ilyet, a volt 
feleségem gyártotta sorra, talán ismered is, iparművész, neve van a szakmában. A nő, hogy 
ismerem, persze, s érezte, hogyan nyeli el lassanként a laminált padló. 
Hogy hol ér véget, rándult össze az asszony, a test szellemként imbolygott a gyertyaláng 
mögött, a talp a sárral tapasztott padlónak feszült. A gyöngén látás oldódni látszott, s 
felfénylett az arc, nem a Szűzanyáé, az a csitri, a tekintete már tüzelt, odakívánkozott az 
uramhoz, az a pusztulat meg hagyta. A kígyó, jutott eszébe, az édeskedik így a Jóistenke 
kertjében Ádámmal meg Évával incselegve, majd megölte a félelem, mikor egyszer a 
dudvásban egy vaskígyóba igazán belebotlott. 
Hogy hol ér véget, kérdezte a nő a férfi szemébe nézve, bocsáss meg, mondta a férfi, túl jó, 
ujjai csészelevelek a nő kézfeje körül, ez az utolsó alkalom, gyöngéd csók az ujjhegyeken, többé 
soha. A nő elnevette magát, olyan muris, gondolta, hogyan lehetne itt máris a soha, ha 
tulajdonképpen nem érkezett el még a kezdetben sem. 
Hogy hol ér véget, sziszegte az asszony az ura után dobált vacakok fölött, takarodj, kiáltotta, 
hordd el magad, vissza se gyere. A gyerekek már nagyok, valahogy talpra állnak lassan, úgysem 
az ura tette le a kenyeret nekik. Hogy akkor ki is, nem volt látható, a kisebbik fiú még tanult, a 
nagyobbik tartósan az ágyat nyomta, korántsem beteg, a kunyhó ajtaján kilesett két kislány, 
hozzá tartozók. 
Hogy hol ér véget, a nő őrjöngött, nem értette, hogyan is érthette volna a mondatokban rejlő 
csavart. Hetekig, mint holt az élők között, vagy aknamezőn robbant, alsó lábszárak nélkül, s 



furcsamód szemben a társak: csonka karokkal, ölelésképtelen csonkokkal kivérzett kapcsolati 
rengeteg. A valóságos sűrű: az éjszaka bejárt erdő, a botladozások és nevetések, a nehezen 
fölfeslő történetszövetek s a halk kérdezések utáni pihegő csönd csupán emlék maradt -; 
szintén értelmezhetetlen, megkérdőjelezett, holt anyag.  
Hogy hol ér véget, mosolyodott el szégyenlősen az asszony, persze, van már valakim, de jobb 
szabadnak lenni, nem élünk együtt, még csak az kéne. Csak hát, húzta kényes fintorra a száját, 
a szeplőim, tudod. Mifelénk ez csúnya, főként egy nőnek, szégyellnivaló. Félek, hogy elhagy ez 
is egy másikért. Hallod, folytatta bizalmasan, a szeme ragyogott, fölfénylettek az arcon a 
szeplők, van viszont egy kenőcs, a mobilom dobta fel, három nap, és eltünteti a pöttyöket. 
Vagy lehet, a Szűzanyácska kellene ide, illetve én oda, mert van egy hely is, imádkozóknak, 
búcsújáróknak, Kisboldogasszonykor, szeptember nyolcadikán. Na, oda kellene elvitetni 
magam újra. 
Hogy hol ér véget, a nőben tornádó dúlt még mindig, a világ végéig kellene mennem, hogy 
megértsem, gondolta. A rég fontolgatott vágy kövérre duzzadt, Finisterre, jutott eszébe a 
település neve, ez lehetne a valódi végcél, kilométerekben, legalább is. Gyalogolni, nem tenni 
mást, csak növelni a távot attól, ami szertefoszlott, s megérteni, ha lehet, a robbanáshoz 
vezető okokat. Kimondta hangosan is a születő ötletet, lassan s tagoltan, pontosan artikulálva, 
közel engedve magához a lehetséges következményeket, a ránehezedő realitás súlyát: a napi 
penzumok hosszát, a szabadságnapok végességét meg az árakat. Vagy a gyermekkor mélyéről 
felszüremkedő családi szentenciákat: milyen őrültség is ez már, vagyont ölni abba, ami 
elintézhető egy karakán válasszal vagy avval, hogy magára valamit is adó nőként felemelt fejjel 
megy tovább.  
Hogy hol ér véget, hallgatott az asszony meg a nő az árnyat adó dióboltozat alatt, körülölelte 
őket a hőség. Kisvártatva kilépett a fiú, az idősebb, hogy tetszik lenni, kérdezte, meztelen 
felsőteste mélybarnán csillogott. A nő, hogy jól, köszönöm, s hogy tudja, van egy alteregója 
egy távoli városban, még a nevük is, nem csak a koruk meg a pillantásuk azonos. Az jutott 
eszébe, hogy itt ez a fiatal férfi, alig 19, lehetne úgy, hogy egy sikeres érettségi után egyetemre 
készül, s kitárul előtte egy ígéretes jövő. Az ajtón át azonban, amely homályos, kivehetetlen 
formákat rejtett, egész másfajta jövő rajzolódott, a két kisgyerek félénken kémlelt az apa után, 
aki a telő napokat sem végzettséggel, sem munkával, sem jövedelemmel, sem kenyérrel nem 
formálta teljessé. A nő nem várt választ voltaképp, s többet a férfi sem kérdezett. Takarékos 
léptekkel a kúthoz fordult, fogyasszon, mondta a nőnek, valahonnét hozott a vízbe jeget is. 
Hogy hol ér véget, veszítette jelenlétét az idő, s a két nő, asszony, anya boldogan szürcsölte a 
kútból mert italt. Ahogy nyeltek, kortyonként porladtak el a kilométerek, a tervek, a vágyak 
kifogások nélkül, ahogyan a szerelemizzást követő csalódások is, csupán mert helyére 
kanyarította a hiányzó rétegeket egy beszélgetés, a párizsi repülőtér vagy a csatkai kegyhely 
helyett cigánypárizs közepén.  
 
 
 
 
 
 
 


