Szabados Bettina

Variaciok egy nem létezo szinre

When God buried Crow in the earth
He made man

When God tried to chop Crow in two
He made woman

When God said: ,,You, win, Crow,”
He made the Redeemer.

When God went off in despair
Crow stropped his beak and started in on the two thieves.

Ted Hughes: Crow’s Song of Himself

Receptem van rdla, a szinekrdl, a sargarol, pirosrol, zoldrdl, tirkizrél, a rondalilardl, a
bugyirdzsaszinrdl, a vérvorosrol...Receptre felirtak nekem a szineket, mikor mar masfél éve
szivargott (olykor 6mlott, olykor csak csepp-csepp-csepegett) beldlem a fekete.

— A fekete nem szin, még a szinelmélet sem tekinti annak. Fényelnyeld, akromatikus. —Ezt mar
a szakorvos mondta a hidegcsempéjii vizsgaldban. Hattal iilt az ablaknak, a fény a homalyos

szemiiveglencséjén nyujtdozkodott felém, amit (ezek szerint) elnyeltem.

— Ak-ro-ma-ti-kus. — Szétagolta, a receptfiizetén pedig minden szdtagnal koppantott egyet a
golyostollaval.

Kopaszodott és nehezen 1élegzett. Jobb keze gytirtisujjat alig észrevehetden dlelte korbe a hiany
halvanyfehéren. Ingjén piszkossargés foltot hagyo izzadsdganak szaga arcon csapott, ahogy
elérehajolt atnyujtani nekem a receptet. Az 6 élete biztos tele van szinnel, gondoltam giinyosan.
A rendeldbdl kicsorogva hosszu fényesfekete csikot hagytam magam utan, egy rézsaszinesen
gombolyli lany egybdl bele is ragadt, két-harom villodz6 férfi ugrott oda régtonzott
légypapiromhoz ¢és kezdte rangatni. Persze, se jobbra-se balra.

A receptemet nem kellett kivaltanom a gydgyszertarban, a szakorvos azt hihette, majd elallitja
a halalfekete csorgedezést (olykor folydogalast, olykor csob-csob-csobogast), ha felir nekem
egy doboz zsirkrétat, egy paletta vizfestéket, faragatlan szinesceruzakat, a pipacsmezok hirtelen
pirosat, anyam kedvesszinli mosolyat, tizenhét szal tolgyfa mérgeszoldjét, a déli tizd nap
haragossarga sugarait, a téli piszkossziirke latyakot, a vizes beton porillata sotétjét, a farol
szedett Oszibarack meleghtisos aranyat, a tenger egymasba athajlé kékjét és zoldjét és (duplan
aldhtizva) minden ismerds €s ismeretlen szivarvanyhartyajanak szinét.

Ez a recept tantaluszi kinokkal ért fel szamomra. Mésfél év alatt magaméva tettem a

szomorufeketét, ami eldszor csak a szemembdl serkedt fel (ez valtozott késobb allando



szivargassa, er6sodott folyassa, majd lassult csdpp-csopp-csoppenéssé). A rejtsdelfekete a
szemem leigdzasa utan atvette a szam felett is az uralmat, a fogaim keritése kozé millid
sotétfekete szalbol fonalat font, amivel lektozte a nyelvemet, hogy megbénitsa, hogy elvegye
az izes-szines szavakat és csak a titkosfekete nyelvet beszéljem. S habar a banatfekete nyelvet
sokan ismerik, kevesen halljak meg és még kevesebben értik, igy érték nélkiil lassan
maganyfeketébe siillyedtem. A fényelnyelofekete a fejem meghdditasa utan lejjebb kuszott, a
szivemet vette célba, biintudatfekete tinta jutott a véraramba és vele a vérkeringésbe, ami
bénava ¢és erdtlenné tette a végtagokat. A csondesfekete homaly igy lassan diadalmaskodott
felettem. Nehézfekete napok valtottak egymast: kezdetben a végtagok bénultsaga addig terjedt,
hogy csak az agy és a porceldnhideg budi kozott ingdztam, par naponta pihendt beiktatva a
hiiténél. Ezt hamar megbantam, az étel ragacsosfeketén jott vissza a kovetkezd fordulonal
epefekete izt hagyva maga utdn. Ha a szemem kétségbeesettfekete hompolygése (olykor
aradasa, olykor csepp-csepp-csepergése) alabbhagyott, faradtfekete dlmossag telepedett ram
nyugtalanfekete almokat hozva. Az uralkodofekete kiilonos jatékot jatszott ilyenkor: ahogy a
kiszikkadt termdfoldet a nyari zapor enyhiilést hozo egészségesfeketére pettyezi, ugy szitaltak
a feketementes emlékek megnyugvast az alomban.

Valotlanszines almokat lattam, melyekben naptol forrd bor simult nedves tenyerem ala, apréd
szOrszalak rezzentek Ossze a felfrissiilést igéré vizcseppektdl, kedvesbarna szemek
mosolyogtak, vagy éppen léptek 6romhangjait nyelték el a vidamsarga levelek, majd ujjak
matattak fazosan, lehiilt orr takardzott salba. Az dlomban villdamdorgéstdl ijedt arc bujt karom
ala, szaladt elém kicsattano {idvozléssel, haragitott magara szemtelenségével, engesztelt ki
blinbanod hizelkedéssel. Ruganyos test tiint el takarohegyek alatt és bukkant elé nytjtézkodva
az ¢bresztgetésre. Lazasbetegen nalam keresett biztonsadgot és gondtalansdgaban elém hordta
szamtalan kincseit; villogd tivegeserepet, pettyes kavicsot, szintetikussarga teniszlabdat,
sajnosdoglott kisverebet, kukacos cseresznyét és harsanyszines szeretetet.

Ha a gyiiléltfekete megelégelte a boldogsagszinii Almokat, gombafonalait, mellyel mar az egész
testemet atfonta, megrazogatta, meghtuzogatta, de ha az dlom paradicsommadarai erre sem
rebbentek szét, akkor fonalait hajokotéllé fonta és hurkot készitett a nyakamra. Nagyot rantott
a kotélen, ordogfekete 5romében maga sem tudta eldonteni, hogy 16gatni vagy visszahtizni akar-
e. Karérvendofekete tancot jart, mikor az dlom tovatlintével ismét a valosagfeketére €bredt a
tudatom. Konyortelenfeketén idézte fel ezekben az éber Ordkban a tulszeretett eleven test
elneheziilését, megmerevedését, tehetetlenné kopasat, elerdtlenedését, szavakkal vald
kiizdelmét, elbucsuzasat ¢s végiil eltlinését. Torzfeketén tort iilt feneketlenfekete fel-nem-

foghatom-banatom felett, varjufeketén korozott, hogy éles csérével le-lecsapjon és meg-nem-
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érthetem-fajdalmambol eleséget szakitson fiai szdmara. CsOre nyoman mélyfekete hasadékok
keletkeztek rajtam, ahovéa gallyakbol fészket rakott. Fészkét féltékenyfeketén Orizte, az
egyiittérzés harsfazold, égkék, halvanypiros és narancssarga hamisidegen tojasait mind
szétzuzta ¢és ridegfekete lakomat csapott beldliikk. Pusztitofekete karmait jollakottan még
mélyebbre vajta, hogy ne menekiilhessek eldle, karmai és csére nyoman aramlott (olykor
hompolygott, olykor csob-csob-csobbant) beldlem a forrd gydszfekete.

Masfél éve tarsam volt beboritalakfekete. Kényelmetlen és konyortelen volt fel-felbukkanésa,
kiméletlenfekete valdsagszembesitése, tiilkormutatasa, de orditofeketén egyediil 6 volt ott, hogy
szavakba foglalja a kimondhatatlant. Megoviakfekete puha szérnyakkal boritott be, ahonnan
kizarta a szineket, a zajokat, illatokat, az iddt, ahol elfektetett minden sajgdsommal egyiitt, amig
nem O0mlott beldlem a fdjdalomfekete (hanem csak folydogalt, olykor pedig csak csepp-csepp-
cseppent). Igy ragaszkodtam feketefeketémhez, ennyi maradt nekem.

A kopaszodo, nehézlégzésii orvos receptjét ezért csak asztalom cetlikupacéba veszejtettem, és
kerestem tarsfeketémet, vartam a mocsdrfeketébe valo siippedést, a dagonyafeketébe vald
elmeriilést. Napfény tapogatozott felém, nemveszithetlekelfeketem elnyelte volna, ezért
kikeriilve engem, az livegcserép-gyljteményen id6zott el. Kovettem utjat tekintetemmel, ahogy
megvillant egy torott sorosiiveg szilankjan, amiben egykor tizenhét tolgyta mérgeszoldjét lattuk
meg, majd lassan tovakuszva vizsgalgatott: egy cseréptetd darabkdja megérizte a haragos
sugarait, egy folyopartrol hozott sima kdvecske a vagyott tenger zoldjérdl és kékjérdl suttogott,
mig kiszaradt 0szibarackmagok a nyari naptol érlelt gyltimolcs €s elrakott befottek aranysargajat
idézték. Lattam magam eldtt, ahogy anyam kezében sebesen jart a hamozokés — milyen j6 lesz
ez a téli sziirkeségben — ezt lizente minden mosollyal kisért mozdulata.

— Mi van, ha szinek elnyomjak a feketémet? Mi van, ha eltiinik a feketém? Mi marad nekem?

— szinte mar orditottam az orvossal masnap a nemszeretemcsempéjii rendeldben.

Az orvos nehagyjelfeketéem kétségbeesettségére nem szolt, nem reagalt semmit. Homalyos
lencséjli szemiivegét levéve emelte rdm a tekintetét, szinte kényszeritve, hogy nézzek ra.

Kedvesbarna szemek mosolyogtak ram.

— A fekete mindig konturja marad az ¢€letnek, de ezaltal csak még inkdbb kiemeli a szinek

gazdag arnyalatat. — mondta.



