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A falu szélén 1évo haz kertjét a szomszédos erd6bdl jott novények mar visszafoglaltadk. Nem
véletleniil tortént, hanem a hazigazda akarata szerint, aki felhagyott a kultirkert miiveléssel. A
parlagfii, a f6 hivatalos gyom-kozellenség, a harmadik évben tiint el teljesen a teriiletrél. Altalanos
vélekedés szerint gyomnak olyan ndvény tekinthetd, ami ott nincs a helyén, ahol van. A kordbban
kultarnévények uralta teriileten hamar megjelent a tyukhur, a pasztortaska, valamint tobbféle
arvacsalan ¢€s perje fajta. A pipacs, a buzavirag és a pipitér a gazda kedvence lett. A felsoroltakkal
nem Onmagukban volt baja a szomszédoknak, hanem a megszokott kultirndovényektdl valo
kiilonbozoségiik irritalta 6ket. A helyi hatésagok kaszalast koveteltek. A negyedik évben kezdtek
megjelenni a kozeli erdei rét novényei. Az addigi "gyomok" egy része, kisebbségben
beilleszkedett, de egyre tobb lett a macskafarku veronika, az imola, a pimpd, a harangvirag, a
kigyodszisz, a seprence, az iglice, a hegyi len és a gytjtovanyfii. Ha mostanaban felmeriil a fiinyiras,
mint ajanlott kert kezelési javaslat, mar hasznalhato hivatkozas, hogy majd akkor, ha a szomszédos
erdbgazdasag is kaszéltat. Az udvaron a tavaszi vadvirag kavalkad minden szine egyszerre virit.
A haz joval elmult hatvanéves hasonldan gazdajahoz Katihoz, aki most eldszor tolti itt a tavasz
nagy rész¢ét. Amig sziilévarosa legjobb gimnaziumaban tanitott csak az iskolai sziinetekben jutott
el ide hosszabb idére. De most mar nyugdijas. Jo ideje elvalt, gyerekei kireptiltek és meglehetdsen
messze, kiilfoldre keriiltek. Egyediil van a hazban, mint altaldban, de ahogy korabban ¢életében,
most sem unatkozik. Mikdzben {6z az ablakon 4t nézi az almafdkon hancurozé madarakat. Az jar
az fejében, mit tegyen, hogy ne felejtse el évente tobbszor nyitogatni a fagycsapokat. Nemrégiben
a mestertdl, aki kicserélte a beszorult régieket, azt tanulta, hogy ha évente néhanyszor ki-be tekeri
6ket nem fognak bedllni. Ennek a gondolatnak az adott aktualitast, hogy azt hallja a halkan sz616
internet-radidoban, hogy a koronavirus jarvany miatt iires mozikban hetente vetitettek filmeket zart
ajtok mogott, hogy ne alljanak be a mozigépek. Normal esetben hosszasan mélazott volna azon,
milyen egy beéllt mozigép, de most nincs ideje rd, mert elkésziilt a vegyes husleves, ami reggel
oOta fott a gaz sparhelten. A husleves kedvenc étele, amit mindig szivesen készit akar csak maganak
is. Nem egy konyhatiindér, a hazimunka amolyan kotelezd gyakorlat volt szdmara a csaladban, de
most jol esik neki az étellel pepecselés. Egyébként is kiilondsen ki akar tenni magaért, mert évek
Ota nem latott lednykori baratndjét varja ebédre. Egyiitt jartak egyetemre, bioldgia szakra. Végzés
utan évekig rendszeresen taldlkoztak kedvenc presszojukban, egészen addig mig Zsuzsa
Amerikédba nem ment. Amennyire emlékszik, utolso egyiitt kavézasukkor arrdl volt szo, hogy azért
lett Zsuzsa témaja az oregedés, mert csak ez maradt neki kutatési lehetdségként. A jobb témakat
elhappoltak eléle nala jobban helyezkedd tanszéki kollégai. Elészor csak vendég kutatoként
dolgozott az Allamokban, majd véglegesen ott maradt. Evek szorgalmas munkéjaval egy jonevii
egyetem gerontologia professzora lett. Nem ment férjhez és nincsenek gyerekei. Szakméjaban az
osszes elképzelhetd elismerést bezsebelte. O lett az Amerikai Gerontologiai Téarsasag elsé néi
elnoke. Mikor vendége megérkezik Kati éppen kész a f6zéssel. A huslevest egytalételként késziti.
J6 négy és fél ora gyongyo6zés utan akkor oltja ki a gazt a fazék alatt amikor meghallja a dudalast.
Zsuzsa mindig joval hangosabb volt, mint 8. A faluszéli utcaban nincs nagy forgalom. A nyitott



konyha ablakon at mar azeldtt észreveszi, hogy megall az autd a haz eldtt, miel6tt az jelezne. A
gazpalackot gondosan lezarja, nehogy késobb elfelejtse. Csak itt hasznal palackos gazt a f6zéshez,
ezért erre kiilon figyelnie kell. Bar az utobbi idében gyakran beszélgettek Skype-on, személyesen
tobb mint husz éve nem lattdk egymast. Mikor néhany napja Zsuzsa hosszabb idére hazajott,
talalkozni akart vele. Kicsit meglepddott, hogy Kati ide, vidékre hivta, amikor megbeszélték a
személyes talalkozot. De tulajdonképpen megoriilt a kirdndulési lehetdségnek. Autot bérelt, azzal
jOtt és taracipdjét is magaval hozta. Mire Kati kimegy a kapuhoz, Zsuzsa mar ott all és a csengdt
keresi. Nincs csengd és az ajtd sincs bezarva, hangzik el az els§ mondat kozottik. Kicsit
szabadkozva 6lelik és pusziljadk meg egymast. Valahogy nem teljesen olyannak képzelték a
masikat, amilyennek €él6ben talaljak, de hamar feloldédnak. Néhany udvariassagi mondat utan Kati
megkéri Zsuzsat, hogy segitsen megteriteni a verandan. Az étkezés alatt a kdzds ismerdsokrol
beszélgetnek. Kati gyerekeir6l mesél, Zsuzsa sikeres tanitvdnyairol. A bioldgia ¢és az
¢lettudomanyok oktatdsanak helyzete halas kozds témanak bizonyul. A férfiakrél csak
érintélegesen esik sz6. Ebéd utdn kozdsen pakoljak le az asztalt és mosogatnak el. Olyan
Osszeszokotton csindljak, mintha mindennapi k6z6s rutinjuk lenne. Mikor minden a helyére keriil,
megvarjak amig lef6 a kavé, majd ujra kitelepszenek a verandara. Kozben hiivosebb lesz. Kati
takarokat hoz a hdzbol. Magukra téritik. Nem lehet csodalkozni, hogy beszélgetésiink {6 témdja az
oregedés. Zsuzsa mindenekeldtt bevallja, hogy ma sincs igazan jo valasza arra, hogy mi is
valdjaban az 6regedés, bar mar nagyon sokat tud rola. Azt is megjegyzi, nagyon megvaltozott a
nézOpontja, midta kutatdsa targyat, a maga meztelen valdsdgdban, magéin is tapasztalja.
Hozzateszi, hogy sajat elhasznalodasardl mindenki leginkdbb maga tehet, arrdl kiilondsen, ha a
szellemileg gyorsabban valik renyhévé, mint az biologiailag indokolt. Ez a személyes feleldsség
persze a testi miikodésre is vonatkozik, teszi hozza. Van olyan dregedés elmélet, miszerint a f6 ok,
hogy a sejtek, koztiikk az agysejtek szazezrével pusztulnak el, és magzati szakasz utan, mar nem
teljesen potlodnak. Masok a 1étrejové mutaciokkal magyarazzak azzal, hogy az osztodo sejtek
gyakran nem szabalyszerlien ugyanugy mitkddnek, mint az anyasejt. Mindenféle hiba cstiszhat be,
ezt erdsitik tovabb a kiilsé degradalo hatasok. Olyan magyarazat is van, hogy az 6regedést karos
vegyi anyagok fokozatos felhalmozddasa okozza, és/vagy a sejtosztodas lassulasa, a sziikséges
anyagok hidnya 1ép fel. Kati érdeklddéssel hallgatja fejtegetésbe meriilt baratndjét, majd arra
kivancsi, mik azok a jellemz0 6regedési jelek, amiket mindenki megtapasztal. Zsuzsa akkuratusan
sorolja, valtozik a teststily, csokkenés vagy novekedés majdnem mindig bekovetkezik. Atalakul a
test viz- és zsirtartalmanak ardnya, valtozik egyes bels6 szervek tomege. A szervezet kiilonb6z4
szovetei sorvadnak. Fokozodik a kotdszovetesedés, ami a zsigerek és a mozgasszervek
mitkodésének romlasaval jar. Nem valami vigasztalo, szol bele Kati Zsuzsa rogtonzott
kiseldadasaba, még jo, hogy azért minden életkornak megvannak a maga szinei. Sem a fiatalsag
és Oregség nem fekete-fehér. En egész jol elvagyok mai Gnmagammal, talan soha korabban nem
voltam ennyire kiegyensulyozott, pedig mostandban sokat vagyok egyediil, ami korabban szinte
soha nem fordult el6 velem, mindig dolgom volt valakivel. A sajatjaim és masok gyerekei
lekotottek. A tanitas €s a haztartds mellett méasra nem nagyon volt iddm, de most, hogy tobb van,
az ember és kozvetlen természeti kornyezete mindennapi kdlcsonhatasat kezdtem el vizsgalni.
Zsuzsa szabadkozik, bocs, mindig til tudomanyos vagyok, ez ndlam afféle szakmai artalom. A



gerontoldgia tudomanya végiil is azért jott 1étre, hogy az dregedés folyamatat megértsiik és meg
tudjuk kiilonboztetni a megbetegedésektdl. Azt mar tudjuk, hogy ha nem a regeneralodasi
képességet célozzuk meg, semmilyen orvosi beavatkozéas nem segit. Ma mar oriilok, hogy ez lett
a hivatdsom. Véniilésiink maga nem koros, csak testiink egy 0j allapota, melyet jobban
megismerve el lehet fogadni. Persze ez nekem sem megy konnyen, hidba minden elmélet, gyakran
feldiihit, hogy testem egyre kevésbé fogad szot nekem. Azt mondd meg, miért feltlindbb nekem
masok dregedésre, mint a sajatom, veti kozbe Kati. Talan azért, mert onmagunk valtozasat kevésbé
érzékeljiik, mint a tobbiekét. Most, hogy itthon vagyok én is gyakran csodalkozok el régi
ismerdseim kinézetén. Ez néha kellemetlen helyzetbe hoz, mert latszik rajtam a megrokonyddeés.
Ez az 6sztonds viselkedésem foleg azért zavar, mert gatolja, hogy megfigyeljem masok hogyan
reagalnak rdm, mondja Zsuzsa, feljebb hizva magén a takarot. Elered az esd, de 6k ennek ellenére
a délutan tovabbi részét a nyitott veranda kényelmes fonott gyé¢kény foteljeiben beszélgetéssel
toltik. Csak az egyéb témakbol kifogyva fordulnak rd férfiakhoz fiiz6d6 viszonyukra. Zsuzsa
maliciézusan jegyzi meg, hogy annak idején a presszoban mindig ezzel kezdték, most pedig mar
csak sokadik téma. Kati arrdl beszél, hogy ugy tiz éve észrevehetden kezdett apadni szexualis
vagya. Sajatos volt, meséli, hogy libidom egyidében csokkent csaladbéli teendéimmel. Joval tobb
szabadidOm lett €s egyik naprol a masikra masképpen kezdtem latni a férjemet. Kordban nem tiint
fel, hogy mennyire érzelmi fogyatékos, fogalmaz sajat magat is meglepden nyiltan. El6szor
egészségiigyi okokra gondoltam, de n6gydgyaszom megnyugtatott, hogy nincs testi gond velem.
Mikor kideriilt, hogy férjem egy joval fiatalabb ndvel kezdett viszonyt, rovid Giton, megegyezéssel
elvaltunk. Addigra a gyerekek mar kiilfoldon tanultak. Egyik naprol a méasikra maradtam egyediil.
Eletkorom nem arnyékolja be visszakapott szabadsdgomat. Tele vagyok tettvaggyal, fejezi be
monoldogjat. Zsuzsa azzal kezdi sajat viszonyainak meséjét, hogy soha nem volt olyan elhatarozasa,
hogy nem megy férjhez. Olyan meg plane nem, hogy nem akar gyereket. Az, hogy mégis igy
alakult, véletlenek sorozatanak és annak a temponak kovetkezménye, ahogyan a munkajanak élt.
A férfi, akit legjobban szerettem, sajnos semmiben nem birta velem a tempot, valt hangja kesertire.
Szétmentiink. O harom nagylany apja lett. Persze mindig voltak és vannak is kapcsolataim. En
nem vagyok képes érintés ¢és testi intimitas nélkiil élni. Ami a legfurcsdbb, hogy ma sem tudom
pontosan mit is akarok a férfiaktol. Es sokszor mar egyediil jobban érzem magam. Amuigy
tanitvanyaim szamontartanak ¢és barmikor szivesen latnak vendégiil és meg is latogatnak, ha ugy
akarom. Erdekes, amit mondasz, sz6lal meg Kati, én sokdig azt hittem, tisztaban vagyok férfi és
n6 kapcsolatanak természetével, de mostanra mar nekem is tobb a kérdésem, mint a valaszom. De
sem keserliség, sem vadaskodas nincs bennem. Mire az esd elall elcsendesednek. Hallgatjak a
felszallo paraban felélénkiild madarakat és nézik a felhdkbdl Gjra fel-felbukkand, mar a horizont
felé kozelitd napot. A csendes elégiat Kati hangja tori meg. Mosolyogva jegyzi meg, azért van
haszna is az oregedésnek. Magaba szallt baratndje fejét felé forditva, meglepetten kérdez vissza,
ne mondd, ugyan mi az? Kedvet csindl a haladlhoz. E rovid szévaltds utan mindketten ujra
elhallgatnak. Eppen ebben a pillanatban tiinik fel a lathatiron egy szélesen iveld, pompéazatos
szivarvany.



