Peresztegi Hanna
Fekete-fehér

Minden a feje tetejére allt. De komolyan. A sulis kampéany miatt az egész épiilet Oriiltek hazaba
csapott at. Standok voltak mindenhol, rajtuk hazi siitik, sésak, édesek, mellettiik apr6 poharak,
benniik limonadé, szorp, és két lany, akik ezeket toltogették ki. Ujabb lanyok, akik szérélapokat
osztogattak a folyosokon, a bejaratnal, a termekben, a padlason, de még a mosddkban is. Fiuk,
akik 0jabb papirhalmokat, dekoraciokat vagy még a stand egyéb épitdelemeit rangattak le az
emeletrél a foldszinti standig. Mindenkin valamilyen jelmez, osztdlyonként. Voltak, akik
csillamos ruhaban flangaltak, mindent 6sszecsillamporozva, voltak, akik erés hullasminkben és
miivéres ruhdkban vanszorogtak, ¢ldhalottként, sot, olyanok is voltak, akik fakardokkal
ugrandoztak, és sarkanyokra vadésztak.

Egyszdval mindenki meghiilyiilt.

Es akkor beléptek. Akik jottek, néztek, biraskodtak, szorakoztak, 16kdosddtek, ettek-ittak,
tancoltak, kameraztak, dontottek. A kozonség. Lattdk a standunkat, az 6ltozékiinket, aztan
késObb a tancunkat is. Egy valamit nem tudtak még. A programjainkat.

Minden kampany alkalmaval azon megy a versengés, hogy ki tud tobb, kedvesebb, szebb,
érdekesebb és hiresebb embert meghivni. Enekeseket, tancosokat, biivészeket, edzoket,
zenészeket. Mindegy kit, csak hires legyen: ismerjék és szeressék a didkok.

A tobbi osztalynak mar legalabb volt négy vendége, akik garantaltan nagy sikert fognak hozni
nekik, de a mi osztalyunknak még csak egy hervadt hires embere volt, aki aztdn végiil lemondta.
Igy ott voltunk hiresség nélkiil. Pedig nekiink sziikségiink volt valakire. Egy olyan valakire,
akit mindenki ismer és kedvel, és mondjuk, aki kiilonleges. Felejthetetlen.

Igy tortént, hogy egy esés napon, a metron iilve kigugliztam, hogy a New York kavéhaz valahol
a hetedik keriiletben volt. Ezutan a VII. keriileti Szabd Ervin konyvarbol kikdlcsondztem egy
Ady verseskotetet, és egy fekete tollat ragadva irni kezdtem az elsé lapjara. Miutan ezzel is
megvoltam, kirohanva, a konyvet a kabatomba rejtve az es6 eldl, beestem a VII. keriileti New
York kévézoba. Tandcstalanul raboktem egy kavéra, és megkerestem a karzatot. Felsétaltam,
¢s kivalasztottam a legszimpatikusabb asztalt, amirdl kilattam a koratra és a kdvéhazi asztalon
konyokdlve néztem a villamost, és a tlirelmetlen tomeget, ami minduntalan fel akar férni az
apro villamosra.

Oriiltség, amit csinalok. Mégis hogyan futhatnék 6ssze egy olyan emberrel, aki mar szaz éve
nem ¢1? Nagyot sOhajtva egy huzasra kiittam a kdvém a porcelan csészébdl, a koriildttem iilok
megrokonyoddésére, majd sietve tavoztam, ,,véletleniil” az asztalon felejtve az Ady kotetet.
Masnap visszamentem, €s egy levelet talaltam az asztalon, kiilonds kézirassal. Elmosolyodtam,
ahogyan meglattam az aléirast. Valamelyik itt dolgoz6 biztos viccesnek talalta, hogy fel
szeretném venni a kapcsolatot Adyval. Utolsd probalkozasként megprobaltam elképzelni a
talalkozast — és abban a pillanatban megcsapott a huzat és a kavéhaz ajtajan egy elegans férfi
Iépett be. Ahogyan meglatott, tovabbsiklott a tekintete, és kozelebb jott.

Rogton megismertem. Ady volt az. O viszont... mintha csak nem is latott volna engem.
Kozelebb jott. Még kozelebb. Végiil, amikor mar csak egy karnyujtasnyira volt,
megszolitottam. Boldogan elmosolyodott, és udvariasan kezet csokolt, mire én esetleniil
intettem neki, majd ratértem a lényegre, miszerint szeretném, ha ¢ lenne a hiresség az iskolai



kampéanyunkon. Azt mondta, szivesen, de elétte még leiiltiink kavézni. Esetleniil iiltem vele
szemben, ¢és probaltam mindent megmagyardzni. Példaul, hogy miért viselek nadragot, miért
van az elszakadva, miért néz ki mashogyan a villamos, miért nem elegans senki, miért mas a
kavéscsésze, vagy épp, miért dobtak ki minket, amikor ragyu;jtott.

Hogy is mondjam... kiilonds élmény volt eljutni a suliig Adyval. El6szor is, jegyet kellett
venniink az automatabol, amit szerintem soha nem fog tudni feldolgozni. Nem hibéaztatom,
elvégre egy ndéi hang beszélt hozza, akit nem latott, csak hallott, és folyamatosan azt
ismételgette, hogy ,,kérem, vegye el a visszajarot”. A kinos, csak az volt, hogy vagy tizenot
percen at magyaraztam Adynak, hogy ,,nem, sajnos ma mar nem tudok tizenkétezerbol lakast
venni”. Aztan a kovetkezé sokk a mozgolépcsd volt. Majd a metré. Es aztan Ady azt sérelmezte,
hogy senki nem ismeri fel, és sajnos nem értékelte a beszélasom, miszerint ,,biztos azért, mert
nem vagy fekete-fehér”. Radobbent kabé mindenre. A jegykezelOkre, az itszéli doneresre, az
Osszefirkalt buszmegallokra, a hatalmas bevasarlokozpontokra, mire végre megérkeztiink a
sulimhoz. Komolyan lefaradtam.

Biiszkén bemutattam az osztalynak, milyen hirességet is hoztam: persze nem ismerték fel.
Totalisan kiakadva jutott eszembe hirtelen egy oOtlet. Elokaptam a telefonom, és megkértem
Adyt, hogy csak konyokoljon a vallamra, €s nézzen jobbra fel, boras tekintettel. Ezutan
eltartottam magunktol a telefont, és 16ttem egy szelfit, majd atfiltereztem fekete-fehérre. Ekkor
megmutattam az osztalytarsaimnak, akik nem akartdk elhinni, kivel allnak szemben.

Es barmennyire mondtéak, hogy 6k igy utéljak az irodalmat, meg fij magyar éra, amikor élében
elsttiik allt Ady Endre, csak megeredt a nyelviik. Es aztan aznap délutan megszerveztiik a
,Beszélgess Adyval” eseményt, amire eleinte két-hdrom érdekl6dd volt, majd egyre tobben
jottek, egészen addig, mig a teljes aula megtelt, €s a studidsoknak intéznie kellett négy hatalmas
hangfalat, és egy mikrofont Ady kezébe (amit persze Ujra elmagyaraztam, répke nyolc perc
alatt).

Minden szuperiil ment. De tényleg. Ady besz¢lt Lédarol, a kapcsolatukrol, a verseirdl, a
Nyugatrol, egészen addig, amig valaki rd nem kérdezett Csinszkara. Ady pedig udvariasan
visszakérdezett, hogy az ki. Ekkor jottem ra, hogy taldn mindent elrontottam. A verseskdtettel,
amiben esetleg olyan miivek is vannak, amit Ady meg sem irt. Vagy azzal tettem tonkre a lelki
vilagat ¢és az idékontinuumot, hogy bemutattam neki a metrot, a bevasarlokozpontot, hogy
elmondtam, mi az a mikrofon, a telefon, és miért van rajtam farmer.

Es nem, egyaltaldn nem tudtam osztozni az osztalyom 6rémében, amikor megtudtak olyan
érdekességeket Adyrol, minthogy hat ujjal sziiletett, vagy épp, hogy mennyire révidlato
(legalabb, mar tudtam, hogy miért jott olyan kozel a kdvézoban). De engem a lelkiismeret-
furdalastol semmi sem érdekelt. Csak az, hogy elrontottam. Hidba nyerjiikk meg a kampanyt, ha
Ady ezutan visszatérve a 20. szdzadba, az internetrdl fog verset irni. Mihez kezdek akkor?

De ugye... vissza fog térni?

Ilyen gondolatoktol gydtorve mosolyogtam az ujjongd osztdlyom gytiriijében (megnyertiik a
kampényt), amikor Ady egyszer csak megszdlitott.

— Hanna! Gyere vissza a kavéhazba, haza kell mennem!

— Most? Miért? Es hogyan? — kérdeztem vissza reflexb6l.

— Az egyik holgy elszavalta nekem az egyik versemet. Az Elbocsato szép iizenet cimiit. Nem
is tudtam, hogy irtam ilyen verset. — beharaptam a szdmat. — Beszélnem kell Lédaval, érzem,
hogy rola szdl a vers.



— Ertem. — bélintottam, és visszamentiink a kavéhazba, és leiiltiink az asztalunkhoz. — Es most?
— néztem ré varakozon, mire elmosolyodott, és lerakta elém a verseskdotetét.

— Ne aggddj, semmire nem fogok emlékezni. — tért ki a valaszadas eldl, majd ragyujtott.

A kovetkezd pillanatban pedig felallitottak, és kitessékelték. Szomortian néztem. Kitessékelték!
ragyujtott! Szomoruan néztem, ahogyan kilép az ajton, majd egyszer csak... eltlinik. A
kavéhazbol kilépve Ady mar nem létezett a 21. szazadban.

En pedig a gondolataimba meriilve, a verseskotettel a kezemben elindultam hazafelé.

A busz pedig bemondta: ,,Kovetkezd megalld: Hanna utca.” Ertetleniil kaptam fel a fejem. A
buszon {iildk totdl természetes, kifejezéstelen arccal néztek maguk elé, én pedig azonnal
leszalltam. Megdobbenve néztem a buszmegallo tablajat. Hanna utca. Itt régen... nem a... de!
A felismeréstdl sokkolva meredtem magam elé. Itt régen a Csinszka utca volt.

Kinyitottam a kdnyvemet. Az én rovid levelem alatt Ady sorai alltak.

Kedves Ady Bvdrel Bdr tisetdban vaogyok vele, hogy lehetetlen, hoay a 21. sedeadba repill)
a2 20. sedeadbél, mégis irok neked, hatha valamilyen csoda folytdn sikeriil. Nagyon szeretem
a verseidet, hatalmas példaképem vagy. Taldn azért mert averek vagyok, és méa hiszek
a csoddkban... taldn ezért, taldn wasért, de varni foglak a New Mork Kavéhdzwdl 2.02.0.
marcins 10-6én, keddew. Varlak, Hawna,

Kedves FCiammal 2020 ~stantasatitus voll, SBocsiss meg, hoqy vissaatértem, de besaélnem
kellett a3 én &Lédammal Olvastam a versemet OBy hires lett lobbet ér nekem az én &Kédim,

mint a hirnér. Qdaeretattel Ady Zndre

Megdobbenve nyitottam meg a telefonomon a Wikipédiat. Hamisithatatlanul az allt ott, hogy
Ady néhany év viharos kapcsolat utan egy hulldmhosszra keriilt Lédaval, és egy lanyuk
szliletett, akit Hanndnak neveztek el. Felrohdgtem, és megnyitottam a galériat is. Ott voltam
Adyval egy képen, egy fekete-fehér filterrel.

Felriadtam. Azonnal a telefonomhoz kaptam, és feloldva a galéridamba mentem. Valoban ott
volt egy szelfi Ady Endrével. O konyokol egy fekete-fehér képen, az osztalyterem falan, én
pedig a kép eldtt allva addig ligyeskedtem, amig gy nem tiint, hogy Ady az én vallamon
konyokol. Mindezt persze fekete-fehérben.

Csalodottan néztem a képet. Ady... nem jott el? Nem is talalkoztunk? Nem is beszéltiink? Nem
is...

— Hanna, mar megint mi bajod van? Elgémberedett a nyakad? Kelj mar fel, koran kell
bemenned, most allitjatok fel a kampanyhoz a standokat, nem? — kiabalt ram anyukdm
fajdalmasan koran, még hat elott.

— Miért gémberedett volna el a nyakam? — akadtam fent a masodik mondaton asitozva.

— Talan mert megint az irodalom tankdnyveden aludtal...



